Prolog
Vor einem Jahr!

Theodor Schmidt, genannt Dires, Druckereibesitzer,
Harald Michel, genannt Harry, Chemiker,
Wolfgang Potreck, genannt Wolle, ehemals leiteAdyestellter in einer Papierfabrik,

Clemens Moeck, genannt ,Die Nas", IT Fachmann.

Es war schon spat geworden an diesem 11. Novem@Beleuchtung im Clubraum des
Senats der Karnevalsgesellschaft (KG) im alten TdemKolner Stadtmauer war bis auf die
Lampe Uber der kleinen Bar und dem Wandleuchter déxe Tisch, an dem die vier
Karnevalsfreunde saf3en, ausgestellt.

Die "Elften im Elften"-Feier war schon langst vogibNun begann die kleine Fastenzeit, 44
Tage waren es noch bis Weihnachten, da die Adwemntesge nicht mitgezahlt wurden. Auf
den Tischen standen etliche leere Kélschglaser.

Theodor lehnte sich in seinen Stuhl zuriick. Alighlchkeit war von ihm abgefallen und man
sah ihm an, dass er sauer war. Clemens, weil gjefig Art von Stimmungsschwankungen

sofort ein Naschen hatte, bemerkte das als erster.

,Dures, ist dir eine Laus Uber die Leber gelauféd@er hat hier jemand den Druckauftrag

von der Stadt Koln weggeschnappt?, wandte sici\@ie an seinen Freund.

.Nah, evver jrad jetz bevir dr Session muss swgsepe. Su ne Finanztrust us Korea will
unbeding ming Druckerei Uvvernemme, su ne kleesghFmer han doch noch nit ens 50
Lick. Un dat och nur, weil mir ene vun da winniji€kereie sin, die die huhwertije
Offsetdrucke maache kinne. Die han all ming Krealjekoof un drije mir jetz
spreschwodtlich da Hahn zo. Isch weed damnachsocht Jeschéafsfihrer in minger eijenen
Druckerei sin. Su jet kann (isch als Anjestelltepaiseere *

Harry, der den ganzen Abend schon sehr schweigsarasgn war, blickte auf.

! “Nein, aber ausgerechnet jetzt vor der Karnevalsies muss so etwas passieren. Ein koreanischemEtnast will unbedingt meine
Druckerei Gbernehmen, uns kleinen Fisch wollerssiducken, ein Unternehmen mit nicht einmal 50 Méadern. Und das auch nur weil
wir eine der wenigen Druckereien sind, die diesehmeertigen Offsetdrucke herstellen. Sie haben iatldite aufgekauft und drehen mir
nun den sprichwértlichen Hahn zu. Ich werde wohthdéchst nur noch Geschéftsfihrer in meiner eigdbrerckerei sein. So etwas kann
euch als Angestellte ja nicht passieren.”



,Dures, ich wollte es euch heute Abend nicht ereahlveil ich euch die Laune nicht
verderben wollte. Aber jetzt muss es raus. SeeneiStudium 1974 habe ich als Chemiker
fur die gleiche Farbenfabrik gearbeitet und jetdt man mich mit 59 Jahren in den
Vorruhestand schicken weil ich zu alt und den moeleMethoden nicht mehr gewachsen sei.
Finanziell schneide ich dabei zwar ganz gut abyaie 59 zum alten Eisen geschmissen zu

werden, tut verdammt weh. Ich fiihle mich noch lamgket als Rentner .*

Wolle hatte sich zwischenzeitlich vom Bartreserfresahes Kolsch geholt. Als er an dem
Glas nippte, wurde seine dunkel gefarbter Schnutnvail3. ,lIhr glaubt doch nicht, dass, als
ich im letzten Jahr aus der Papierfabrik ausschiga mein persénlicher Wunsch war. Unter
der Hand nannte man dies ,Bereinigung der Chefétalye sind ja wirklich ein toller

Haufen. Friher nannten wir uns stolz die 68er. Wras ist heute tbrig? Scheinbar haben wir
Karriere gemacht, sitzen hier beim Bier und in Watkkeit gehéren wir doch nur noch zum
alten Eisen. Was haben wir alles in der Zeit eféRweimal ist uns fast die Papierfabrik
abgebrannt. Von Briefumschlagen und Schreibpaméeh wir uns hochgearbeitet bis zu
einem der vier Hersteller von Banknotenpapier imdpa. Und dann stehst du da und sollst
plétzlich nur noch Golfspielen oder in der KG defokgreichen Exmanager geben.”

Wolle trank das vor ihm stehende Kdlschglas nuginem Zug leer.

,Habe ich euch eigentlich schon erzanhlt, welche tgdschung ich an meinem letzten Tag
erlebt habe? Und damit meine ich nicht das Golf&géifset von der Firma. Als ich meine
personlichen Sachen im Buro ausraumte, fand ichemem Archiv ganz hinten an der Wand
ein Paket, darin waren zwei Ries Papier. Es wao@nicht irgendwelches Papier, sondern
vorbereitetes Banknotenpapier mit Sicherheitsfrag®eh mit Wasserzeichen. Kurz vor dem
letzten Brand war es aus der Stahlkammer geholtl@mund sollte, nachdem es ungiiltig
gedruckt worden war, d. h. entwertet, als Mustervarschiedene Lander bzw. deren Banken
verschickt werden. In dem Durcheinander des Brahde®s jemand in meinem Archiv
abgestellt und dann vergessen. In den Blcherrashee aufgefallen, weil es ja als entwertet
ausgetragen war. Ich kann aber auch nicht einfagtiicgkgegeben, diese Geschichte glaubt
mir doch keiner.”

,Wat has do domet jemaat?Diires wurde hellhérig.

»Gar nichts. Die beiden Ries liegen bei mir zuhaimeKeller.”

2 »Was hast du denn damit gemacht?*



Die Nas konnte sich plétzlich vor Lachen nicht mieddten. Er klopfte sich auf die Schenkel
und prustete los: ,Du hast das dickste Ei im Kellegen und redest von altem Eisen. Wer
von euch hat zuféllig im letzten Monat ,Die Falschgesehen? In dem 0Ostereichisch-
deutschen Film, der Gbrigens mit dem Grimme-Prasgazeichnet wurde, haben sich 1942
die Nazis im Konzentrationslager (KZ) Sachsenhadsech judische Gefangene britische
Pfund-Noten falschen lassen, die so gut waren, siassamit fast die englische Wirtschaft
ruiniert hatten. Und die hatten fur ihre ,Aktion Béard“ nicht das Originalpapier. Ihr seid
doch Fachleute. Harry, du hast doch dein ganze®hddéng nichts anderes getan als Farben
analysiert und synthetisiert. Das ist doch fur déttvas Einfaches. Dures, du bist mit deiner
Druckerei in ganz Deutschland fur die Qualitat beka Mach doch einmal etwas anderes als
wertvolle Faksimilebande. Und ich programmiere gpezielles Programm, das die

Banknotennummern mit einem Zufallsgenerator zuseist

Wolle ging das alles etwas zu schnell. An so eha#te er doch nie gedacht. ,Vergesst das
doch alles. Das geht gar nicht. Wir leben im 2-hrbaindert, das kdnnen wir nicht mit 1942
vergleichen. So einfach kann man Banknoten niatstéleen. Ohne Hologramm und den
anderen Schnickschnack an Sicherheitsmerkmal@asshicht moglich und auRerdem wir
sind doch keine Ganoven.*

Die Nas liel3 sich von seiner Idee nicht abbring®¥ir schaden doch niemandem, auf3er dem
System, das euch in den Hintern getreten hat. B&rHtblogramm habe ich vielleicht eine
Losung. Ein Studienfreund von mir, er studierte Matatik und Physik, beschaftigt sich seit
30 Jahren damit.”

“Nas, den kdnnen wir doch nicht damit hineinzieh2as ist doch keine Fahrradtour, zu der
man jemanden einladt. Was du willst, ist krimingltl am Ende landen wir alle im Knast",
warf Wolle ein.

.Nein, Wolle, der ware genau der Richtige. Jahrejdrat er fir das Holographie-Museum in
Pulheim gearbeitet. Dann hat er einmal Hologramiirefdlsche Casino-Chips gemacht. Sie
waren so echt, dass sie keiner unterscheiden koBnist natirlich aus seiner Stellung im
Museum geflogen und jetzt seit Jahren arbeitslosvdte der, der das machen kénnte. Lass

uns das Ganze noch einmal durchgehen.”

Vor drei Tagen!
Er lag im Kofferraum. Uber den Kopf hatte man ihnmea dunklen Stoffsack gezogen. Er

spurte jede kleine Erschutterung. Die Reifen ks, als diese tUber lockeren Untergrund



rollten, dann immer langsamer wurden bis der Wadgmn stehen blieb. Der
Kofferraumdeckel wurde get6ffnet und er spurte tiersgnarten Griffe der Manner, die ihn
unsanft Gber die Ladekante aus der Enge zerrtemshlin versuchte er unter dem
blickdichten Sack nach frischer Luft zu schnappdsihn seine Kréafte langsam verliel3en,
packten sie ihn wieder. Er hatte kaum Bodenkontakner wieder hérte er sich ,Nein* und
,Hilfe* schreien, dies aber nur in seinem Kopf ungnn Uberhaupt nur gedampft aul3erhalb
des Sacks horbar, denn bevor sie ihn den SackddreKopf stulpten, hatten sie ihm den
Mund mit Panzerband zugeklebt.

Als sein Korper weiter gedrtickt wurde und er spiaess unter seinen Fifl3en der Boden
schwankte, lehnte er seinen Oberkdrper nach hirfehoffte, dass ihm dies helfen kénnte.
Doch stattdessen spurte er den festen Schlag iMdgengrube, die ihn ruckartig
zusammensacken liel3. Er wirgte den Mageninhalt abeh, aber aufgrund des Klebebands
musste er ihn wieder herunterschlucken. In ihngslie nackte Angst hoch, dass er jetzt an
seinem eigenen Erbrochenen ersticken wiirde.

Momente spater wusste er, dass er sich irgendwdemf\Wasser in einem kleinen Boot
befinden musste. Er horte das Klatschen der Paidu&V/asser. Das kann nicht der Rhein
sein, sagte er zu sich selbst.

Plotzlich riss ihm einer der Manner mit hamischemm&en und ein Lied flotend den dunklen
Sack vom Kopf und das Klebeband ab. Als er sahewer der Manner Schnellbeton
anrihrte, wollte er weg, nur noch weg. Sein einzi@@gedanke war die Flucht und ob er dies
hier tGberleben wirde.

Benommen vor Panik horte er die schreienden Fradienan seine Ohren drangen. Er
beteuerte und schwor auf seine verstorbene Muttess er nichts gesagt habe und auch sonst
nicht mehr wisse. Auch zwei weitere kraftige Higreen in den Bauch, den anderen in die
Nierengegend, dnderten nichts daran. Wimmernd uhdm@nen in den Augen flehte er mit
zittriger Stimme um Gnade. Er habe zwei kleine &inohd eine Frau — er wiirde garantiert
niemandem hiervon etwas erzahlen. Sie sollteniifach leben lassen. Leben!

Der schméachtige Fahrer hatte mittlerweile den sdherhartenden Montagemortel
vorbereitet. Mit aller Gewalt stemmte sich der gtande Mann dagegen, in den Kibel zu
steigen. Gegen die Ubermacht der beiden Mannerewvatlerdings machtlos. Trotz seiner
Gegenwehr hoben sie ihn mihelos in den Kiibel, vioisezur Mitte der Schienenbeine im
Beton versank. Die Bodybuildertypen hielten ihm, fes gelang ihm nicht, seine Beine
herauszuziehen. Seine Panik steigerte sich insroessliche. Jetzt wusste er was Todesangst
bedeutet.



Immer wieder wurden im die gleichen Fragen gestilitner wieder beteuerte er, dass er
nichts wisse. Er spurte, dass die Manner ernst negctnd die nachsten Momente seine
letzten sein wirden.

Gemeinsam schoben die beiden Kerle den Plastikkdib@hm an den Rand der Plattform.
Das Letzte, was er sah, war ein verschwommenek Blicch die Wasseroberflache nach
oben und drei schemenhafte Gestalten, die sich immiger entfernten.

Sekunden spater schlug er mit dem Betonktbel anfSteboden auf und fuhlte die Algen,
die ihn berthrten und ihn nicht mehr fortlassenlteol. Er versuchte, seine Arme zu befreien
und zappelte mit den Beinen hin und her. Er héete sigenes gurgelndes Schreien unter
Wasser. Sein gesamtes Leben lief wie im Zeitraffieseinem geistigen Auge ab. Schule,
Studium, Hochzeit, Arbeit. Aber er wollte noch higtlerben, nicht so und nicht jetzt. Also
kampfte er weiter. Als er schlie3lich geschafftdyagein rechtes Bein aus dem Beton zu
ziehen, war es jedoch zu spat. Die letzten Luféilasiegen an die Wasseroberflache, als er

mit starrem Blick und gedffnetem Mund ein Teil 8ees geworden war.



